Die Kaffeekasse – Kurzgeschichte über Dank und Bürokratie

Der Umschlag lag am Montag in der Poststelle des Kreises Schilda und hätte dort ein gewöhnlicher Umschlag bleiben können, wäre nicht ein Zwanzig-Euro-Schein darin gewesen. Dazu eine Karte, die dem Rettungsdienst für einen Einsatz dankte und um Aufbesserung der Kaffeekasse bat. Adressiert war sie an den Fachdienst Rettungswesen, nicht an eine Person. Der Absender kannte … Weiterlesen

Die Anhörung: Pömmerling und der Tankrabatt | Satire

Pömmerling stand noch vor dem Aktenschrank, als der Staatssekretär in der Tür erschien. In der Staatskanzlei zu Schilda war das kein gutes Zeichen, denn wer persönlich kam, wollte etwas, das sich nicht per Mail erledigen ließ. „Der Tankrabatt kommt wieder“, sagte der Staatssekretär. „Vierzehn Cent weniger Energiesteuer, bis Jahresende. Mit Umsatzsteuer gut siebzehn.“ „Dann brauchen … Weiterlesen

Der Pressespiegel – Wenn Meinungsvielfalt vier Namen hat

Pömmerling hatte den Auftrag zunächst für eine Formsache gehalten. Die Stadtverwaltung Schilda, Abteilung Öffentlichkeitsarbeit, benötigte für den Jahresbericht einen Nachweis über „gelebte Meinungsvielfalt in der regionalen Medienlandschaft“. Ein Absatz, vielleicht zwei. Pömmerling war Jurist, kein Journalist, aber er war der Einzige im Rathaus, der noch drei Tageszeitungen im Abonnement hatte, und damit fiel die Aufgabe … Weiterlesen

Niemand ist gemeint – eine Pömmerling-Geschichte

Die Erklärung erreichte Pömmerling am Mittwochmorgen, ordnungsgemäß per Botengang aus dem Rathaus, in dreifacher Ausfertigung, wie es sich für ein Dokument von angeblich historischer Tragweite gehörte. Absender: die acht Beigeordneten der Gemeinde Schilda. Betreff: „Gemeinsame Erklärung zur Lage der Ortsverwaltung.“ Pömmerling las sie zweimal. Beim ersten Mal, weil er es gewohnt war, Dokumente zweimal zu … Weiterlesen

Der Traum – eine Satire zur ZDF-Debatte

Ich schlief unruhig ein, irgendwo zwischen der dritten Wiederholung und der vierten Blitzrunde, und träumte, dass mich jemand fragte, was ich mir wünsche. Ich sagte: weniger. Und dann war es weg. Kein ZDF mehr. Kein Studio, in dem seit dreißig Jahren jemand einer Rentnerin erklärt, ihre Emailkanne sei „ein echtes Schätzchen“, bevor ein Händler mit … Weiterlesen

Der Antrag – Eine Kurzgeschichte über Verwaltung und Bürokratie

Der Antrag Bürgermeister Egon Hartlieb hatte den Vorstoß am Montag ins Gespräch gebracht, am Mittwoch bereute er ihn, und am Freitag war er nicht mehr aufzuhalten. Ursprünglich war es als Warnschuss gedacht gewesen. Die Straße nach Behlingen lag seit vier Jahren im selben Zustand wie nach dem letzten Frost, die Schule hatte im laufenden Halbjahr … Weiterlesen

Herbert Kesslers Wetterprognose als kommunale Dienstleistung

Herbert Kessler, pensionierter Verwaltungsbeamter im Kölner Süden, hat aus einer Lücke im städtischen Entsorgungssystem ein privates Verfahren entwickelt, das mit bemerkenswerter Regelmäßigkeit funktioniert. Die Stadt Köln vergibt Sperrmülltermine nach einem Verfahren, das man höflich als „planungsintensiv“ bezeichnen könnte: Anmeldung Wochen im Voraus, feste Abholtermine, die selten mit dem tatsächlichen Bedarf zusammenfallen. Kessler hat diese Lücke … Weiterlesen

Offener Brief an die Bundesregierung: Fragen eines Achttägigen

Das Bundeskabinett hat den Haushaltsentwurf für 2027 beschlossen: 555,4 Milliarden Euro Ausgaben, davon rund 109,7 Milliarden für die Bundeswehr, finanziert über mehr als 200 Milliarden Euro neue Schulden. (ZEIT, 6.7.2026) Ein Betroffener, der zu dieser Entscheidung bislang nicht befragt wurde, hat sich zu Wort gemeldet. Sehr geehrter Herr Bundeskanzler, sehr geehrter Herr Bundesfinanzminister, sehr geehrte … Weiterlesen

Forensische Amnesie: Warum sich in Glostrup erinnert und in Mainz vergessen wird

Mainz/Glostrup. Eine bislang unbeachtete Korrelation aus der vergleichenden Strafprozessforschung wirft ein neues Licht auf die unterschiedlichen Erfolgsquoten bei der Verfolgung grenzüberschreitender Dividendensteuerdelikte. Während ein dänisches Gericht in Glostrup ab Juni 2026 über fünfzig Verhandlungstage gegen die Profiteure eines 150-Millionen-Euro-Betrugs terminiert hat, kommt das deutsche Pendant – der Geldwäscheverdacht gegen die Mainzer North Channel Bank – … Weiterlesen

Niemand zuständig: Satirischer Gesetzentwurf zur Verkehrspolitik

Zwei Meldungen aus dieser Woche, die rein zufällig unmittelbar nebeneinander stehen. Mittwoch, 20. Mai 2026. Das Bundeskabinett bringt unter Verkehrsminister Patrick Schnieder (CDU) die Reform der Fahrausbildung auf den Weg. Die verpflichtenden Sonderfahrten werden von zwölf auf drei reduziert. Die Präsenzpflicht beim Theorieunterricht entfällt; asynchrones Online-Lernen wird ausdrücklich erlaubt. Übungsfahrten dürfen künftig auch mit „nahestehenden … Weiterlesen